Je moet, denk ik, zelf ziek geweest zijn om een kaart of briefje ter bemoediging op waarde te kunnen schatten. En ik heb wat een kaarten gekregen na mijn rugoperatie. Soms ook totaal onverwachts. Wat doet dat goed.
Ik had toen ook alle tijd om al die kaarten en wensen eens wat nader te bestuderen.
Eén kaart won het voor mij: Een mier met spierballen (spierballetjes), die een zware boomstam omhoog hield. Met daaronder de woorden: 'Yes, you can!' Iemand die mij uitdaagde om weer op de been te komen. Wat heb ik vaak naar die mier gekeken. En er waren heel wát kaarten die me raakten in die tijd. Iemand stuurde mij ook een soort ballon, aan een touwtje. Heel lief. Ook wel mooi. Met een Engelse tekst erop. 'Keep well soon!' Zorg dat je gauw weer beter wordt. Dáár kon ik even niet zo goed tegen. Alsof ik er wat aan kon doen, zo vlak na een operatie. Er had ook: 'kop op' kunnen staan. Of : 'houd je haaks'. Alsof ik dat kon, in die dagen. We hebben er samen wel om kunnen lachen, later. Maar op dat moment ben je heel kwetsbaar en labiel en valt dat gewoon even verkeerd.
Ik had eerlijk gezegd ook wel eens moeite met al te vrome kaarten. Alsof je als gelovig iemand ongeveer vuurvast hoort te zijn. Alsof geloof alles oplost en je immuun maakt voor pijn en tegenslag. Geloof maar gerust, dat je ook als gelovige je sombere, bange, eenzame en moedeloze dagen hebt, vooral als zelfs de dokter niet kan zeggen hoe het verder zal gaan. Ik dacht soms echt: 'zo gemakkelijk is het niet'. 'Je moest het zelf maar eens meemaken'. En tegelijk schaamde je je dan, omdat je wist dat het zo goed bedoeld was. En dat er echt mensen zijn, die alles wat hun overkomt ongezien in Gods hand leggen. Om jaloers op te worden. Maar ik had dat niet. In elk geval niet altijd. 'Keep well soon!' Ja makkelijk praten. Maar ik lig hier voorlopig nog wel en het zit vandaag echt niet mee.
Pas was er een meisje op de tv, een beroemde zangeres, die het ook niet kon hebben dat mensen om haar heen zo over haar ziekte praatten. En ze kon er al helemaal niet tegen als mensen gingen opscheppen als ze weer beter werden. Toch hoor je dat regelmatig: 'Ik heb er hard voor gevochten, maar ik heb die kanker toch mooi onder de knie gekregen. Gewoon ervoor gaan!' Alsof iedere ziekte te genezen is. Alsof het een kwestie van karakter is. Kom op. Zet hem op. Fijn om te zien hoe dat meisje haar leeftijdsgenoten en fans op een ander spoor zette. Je hebt als het er op aan komt niets in te brengen. Genezen? Beterschap? Daar gaat een Ander over. Al mag je die Ander natuurlijk wel vragen, met je hele hart, om te doen wat je zelf niet kunt.